Есть такие маршруты, части пути, на которых ничего не происходит. Едешь ровно, по обе стороны дороги поля. Впереди - небо, позади - небо. Ни колдобин на асфальте, ни оврагов, ни горок, ни изгибов. Монотонное мелькание знаков и столбов, тик-так, тик-так. И вот ты едешь.