Однажды, около пятнадцати лет назад, мама сказала: "Мне почему-то кажется, что твоя жизнь будет очень необычной". Она сидела за кухонным столом, я стояла рядом, собираясь то ли выйти из кухни, то ли войти, был ранний вечер, и мне сейчас кажется, что на улице как раз потеплело. Я так ярко запомнила эту короткую фразу, составленную из самых обычных слов, которые можно часто встретить в книгах, потому что услышать их от моей мамы, как раз напротив, можно совсем даже не часто, а просто категорически крайне редко. Уточнение: никогда. Но вот в тот раз она сказала именно так. Сейчас она не помнит, что говорила мне такое.
И я тогда обрадовалась. Потому что это полностью совпадало с тем, что я предвкушала найти от жизни - отсутствие обыденности, цели "выше головы", взятые барьеры, может быть даже предназначение (да, когда-то давно я держала в голове именно это слово, смешно). Мне всегда казалось, что мой путь, что бы мне на нем ни попалось, будет крайне занятным.
И я думаю, что именно поэтому я и видела в каждом событии что-то, что выделяло это событие из ряда похожих событий, что позволяло мне чувствовать его значимость - несколько более высокую, нежели она могла быть на самом деле. Я знаю, что такое "цикличность" и "собранные паззлы", и "на карту поставлено...", и "тот самый миг, когда...". Я знаю, как это, когда музыка переворачивает все вверх дном, а потом успокаивает и расставляет по местам, а цепочка событий приводит к определенным людям. Знаю, как это, когда все самое важное концентрируется в одной лишь ночи, в одной беседе, и как это, когда у тебя на глазах происходит одно из ярчайших сражений силы со слабостью.
И вижу я это таким вовсе не потому, что так оно и есть на самом деле. На самом деле это только жизнь, ежедневные действия, производимые нами. Наша физическая и ментальная активность, слова. Но моя изначальная нацеленность видеть в обыденном важное, моя фокусировка на ощущениях от происходящего вокруг - вот что делает мою жизнь настолько значимой, настолько удивительной и захватывающей, насколько это возможно. В "Лунной сонате", услышанной в плеере поздним вечером по дороге домой, когда снег хрустит под сапогами и горит, как звезды, можно найти только красивое музыкальное произведение, от которого мурашки по коже. А можно найти в ней скрестившиеся в одной точке дороги, открытые именно для тебя пути, нащупать единственно верный и ступить на него.
(Пафоса пост)
И по-другому я умею. И иногда даже хочу. Но можно сколько угодно играть и притворяться, как будто я взрослая, разумная и заземленная, думающая о правильных вещах, рассудительная Даша; но потом обязательно случается какая-нибудь "Лунная соната" - и я начинаю видеть, как кружится и летит наша Земля, огромная-огромная, тяжелая и очень красивая, и как мы все безостановочно несемся куда-то от самого центра, оставленного на много миллиардов лет позади. И я вспоминаю, что мне нужно делать дальше.